Se encontró bajo la sombra de los eucaliptos frescos, acariciados por la perfecta brisa de primavera, en la sobremesa de un asado donde las copas se teñían con el color de las uvas. Sus amigos brindaban con alegría, y la sonrisa cómplice de su madre acompañaba las clásicas anécdotas del padre, que consolidaban una historia compartida. Una lágrima se deslizó por su mejilla, y cerró los ojos, saboreando la calidez.
Pero en ese momento el sol se apagó y un vaho fúngico invadió sus fosas nasales. El pasto bajo sus pies se transmutó en el más frío y áspero cemento.
Sentado en un viejo sillón de mimbre, recobró la mirada, ahora rodeado de paredes mohosas. En una habitación húmeda y helada, una anciana lo observaba con rencor. Cerca de ella, un hombre decrépito yacía en una silla de ruedas.
"¿Ya te despertaste, hijo de puta?" La voz de la mujer resonó en la penumbra mientras el hombre paralizado se perdía en su limbo.
Él intentó ordenar su mente, pero solo encontró niebla y confusión. Preguntó qué había pasado, dónde estaban todos. La respuesta llegó con un suspiro resignado: "Me tenés podrida. Te mostrás arrepentido, y después volvés a ser el mismo loco de siempre".
Las palabras lo golpearon como una condena. Balbuceó que no entendía, que no sabía qué había hecho. La mujer bufó, sin mirarlo. "Nunca entendés".
Buscó alguna certeza. Preguntó por sus amigos, por su hermano.
La carcajada seca de la mujer le heló la vida. "Otra vez lo mismo. ¿Qué hermano? Nunca tuviste hermanos. Y amigos... ¿Esos pibes que viste un par de veces cuando eras chico? ¡Pero quién te va a aguantar a vos, sorete!"
Algo en su pecho se contrajo. Las paredes se cerraron sobre él, sus párpados pesaron y el mundo se desdibujó.
El calor volvió. Los eucaliptos y la brisa, los pájaros y la tarde, las risas y el siempre tierno abrazo de su madre.
Su hermano le sirvió otra copa. Su mente, aún impactada, comenzó a olvidar aquel momento de extrañeza.
Y todo, absolutamente todo, volvió a estar bien.
Tags: CuentoCorto Microficción RelatoBreve RealidadFragmentada HorrorPsicológico FicciónOscura Memoria
